Todavía no conocí a nadie que le
guste caminar tanto como a mi abuelo Severo, caminó todo lo que pudo, ya de
grande caminaba muchas cuadras por día.
Cuando yo era chico me quedaba
en casa con él, en ese entonces vivía con nosotros, mis padres trabajaban y mi
hermano mayor ya había empezado el colegio, por lo cual pasábamos muchas horas
juntos. Entre las actividades que compartíamos caminar era una, ya sea para
hacer las compras como para pasear por el barrio.
En uno de esos paseos simuló
estar perdido, recuerdo que al principio sentí algo de miedo, no mucho, el
justo como para condimentar esta experiencia sintiendo por primera vez esa
sensación tan particular, de todos modos mi abuelo inspiraba seguridad, era
grandote, inmenso, imponía respeto desde el respeto. Se reía mucho, pero no se
burlaba de nadie. La cuestión es que de ese instante tengo un recuerdo visual,
es de una esquina con una casa blanca de dos plantas a la que el sol le daba de
lleno, de repente mi abuelo (que siempre me llevaba de la mano), me dijo “veamos por acá” y tras caminar unos
metros nos detuvimos frente a una casa que en su jardín tenia 2 leones los
cuales al descubrir con mi mirada me causaron un fuerte temor, sentimiento que
se evaporó cuando él me hizo notar que ambos eran de cemento, por lo cual no
había nada que temer.
La casa estaba casi pegada a las
vías del tren, caminamos hasta el alambrado en el que la calle se corta y
encontramos un pasaje, yo estaba confiado caminado de su mando descubriendo un
trayecto totalmente desconocido con la esperanza de encontrar nuevamente el
camino de vuelta a casa, y así fue, cuando por fin llegamos al final de ese
pasaje las imágenes eran familiares, estábamos en Monroe y la vía, un lugar por
el que pasábamos habitualmente y el alivio volvió, en el caso de él simulado,
en el mío, real.
La casa de los leones paso a ser
a partir de ese día un punto obligado de nuestros paseos que ya tenían una
consigna en común, “vamos a perdernos”,
me decía cada vez que me proponía dar un paseo por el barrio, de hecho yo podía
elegir el recorrido, pero siempre él me guiaba para que tarde o temprano
pasáramos frente a la casa de los leones.
El domingo 14 de julio pasado fue
el cumpleaños de mi mamá, por lo cual volví al barrio, después del almuerzo Julieta
me pidió que saliéramos a caminar. Juntos recorrimos las calles por las que
anduve toda mi vida en diferentes etapas, pasamos por la estación Coghlan, la
veterinaria San Camilo, por el hospital Pirovano, el edificio de Freyre donde
Julieta paso los primeros años de su vida, la plaza donde la llevábamos de
chica, la calesita, y posteriormente “nos perdimos” hasta que encontramos la
casa de los leones. Confieso que esta vez me costó encontrarla, pero al final
apareció, cuando la vi sentí una emoción muy grande y supe que Severo estaba
ahí con nosotros y que me había guiado a su encuentro. Luego caminamos hasta el
alambrado y encontramos el caminito que nos llevo de vuelta a la casa de mis
padres.
Si alguna vez me ven perdido, si
la senilidad me alcanza y me pierdo en los laberintos de la mente sin tener
conciencia del tiempo y del espacio, llévenme a la casa de los leones, porque
yo sé que ahí está mi abuelo, que me tomará de la mano y me llevará de vuelta a
casa por el caminito que bordea la vía.
A la memoria de mi abuelo,
Severo Ángel Spagnoletti a quien jamás olvido y siempre recuerdo con todo el
amor que sembró en mí.
Ale Flores
21 de Julio de 2019
La Merecida
Living
Con Uma
